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UNA “VOCE” ECO DELLA PAROLA

di don Giovanni Tangorra
1) Il canto dell’esiliato

In questa seconda domenica di Avvento gli occhi si riempiono della prima
lettura di Baruc (5,1-9). La sensazione ¢ come quando in una galleria d’arte si resta
impressionati da un quadro e le gambe non riescono a procedere oltre. Segretario di
Geremia, e fedele amanuense delle sue piu pesanti profezie, egli visse il disastroso
compiersi dell’esilio babilonese. Accompagno il suo maestro in Egitto, per restare
accanto al resto recalcitrante di Isracle, ma Geremia lo mando a Babilonia, rifiutando
per sé la liberta offertagli da Nabucodonosor. Tra le macerie di un popolo pentito che
invoca misericordia, e che piange la patria perduta, Baruc scrive un libro corto dove
dominano i1 temi della sapienza e della speranza. Una tradizione vuole che sia
successivamente tornato in Egitto per morire lapidato insieme a Geremia, per mano
degli ingrati concittadini che li accusarono di collaborazionismo. Il brano odierno
chiude il libro, perché I’ultimo capitolo riporta una lettera dello stesso Geremia.

«Deponi, o Gerusalemme, la veste del lutto e dell’afflizione,
rivéstiti dello splendore della gloria

che ti viene da Dio per sempre.

Avvolgiti nel manto della giustizia di Dio,

metti sul tuo capo il diadema di gloria dell’Eterno,

perché Dio mostrera il tuo splendore

a ogni creatura sotto il cielo.

Sarai chiamata da Dio per sempre:

“Pace di giustizia” e “Gloria di pieta”» (vv.1-4).

Pochi pittori avrebbero saputo descrivere la speranza con termini cosi
luminescenti. La scena ¢ abbagliante, e bisogna persino ripararsi gli occhi per non
restarne accecati. Il primo atto ¢: “deponi la veste”. Il vestito si attacca alla pelle, e
indica la vecchia condizione di cui disfarsi. La speranza non ¢ nostalgia, non ¢
guardarsi indietro né attendere il ritorno di cio che si ¢ perduto, ma aprirsi a qualcosa
di nuovo. Nel periodo post-esilico Gerusalemme diventa la citta universale, per cui ¢
ragionevole estendere 1’orizzonte alla terra che oggi abitiamo. Terra di vita e spesso di
morte, grembo del seme che viene distrutto, ma che si appresta a rinascere,
trasformandosi in germoglio, e poi produrre il grano che ci nutre. Tolta la veste si resta
nudi, ma inizia il secondo atto: il rivestimento. L’operazione implica I’aiuto di un
altro, e Baruc vede Dio nei panni del sarto che cuce un abito nuovo. A noi tocca
spogliarci, a Lui rivestirci. Ed € un abito che pochi stilisti riuscirebbero a cucire.

La sua fibra ¢ lo splendore della gloria e 1 suoi colori non hanno zone d’ombra.
Nel linguaggio biblico la “gloria” ¢ un attributo di Dio, che rivolta verso gli uomini
diventa la sua “grazia”. E vero che siamo polvere, scriveva Georges Bernanos, ma pur



sempre “polvere luminosa”. Chi si gloria da sé non ne assapora il frutto, perché Dio
non ¢ come gli déi greci, segregati nella propria felicita, bensi 1’eterno donatore.
Quando percio trasformeremo la gloria in grazia, e sapremo cucire sulla pelle nuda
dell’umiliato I’indumento della speranza che gli ¢ stata rubata, allora, e solo allora,
saremo nella gloria di Dio. L’abito nuovo non basta, Dio confeziona anche il mantello
della giustizia. L’incantevole rivestimento si conclude col nome nuovo: «Sarai
chiamata: “Pace di giustizia” e “Gloria di pieta”». Questo ¢ il popolo della nostra
utopia, quello in cui governano la giustizia, la pace, la fede e la misericordia. Un
sogno. Si, un sogno, che proprio il salmo del giorno ci mette sulle labbra:

«Ci sembrava di sognare.

Allora la nostra bocca si riempi di sorriso,
la nostra lingua di gioia.

Allora si diceva tra le genti:

grandi cose ha fatto il Signore per noi.
Eravamo pieni di gioia».

2) La voce del deserto

Il vangelo (Lc 3,1-6) ci mette davanti un altro personaggio seducente: Giovanni
Battista. La sua vita e il suo messaggio sono distanti da quelli di Gesu, che vive tra la
gente, si circonda di discepoli e predica la misericordia, mentre lui vive da solitario, si
veste di peli di cammello, si ciba di locuste e miele selvatico, e annuncia la collera di
Dio. Eppure chi ¢ che leggendo il suo profilo evangelico non ne resta affascinato? Chi
¢ che non sente un fremito per quest’'uomo ucciso da uno dei piu bassi intrighi di
potere? Gesu stesso ne fara I’elogio. Questo significa pure che non dobbiamo
rinchiudere il cristiano perfetto in una sola categoria, di solito la piu confacente alle
nostre idee. A Giovanni tocco I’importante compito del precursore, di indicare il
Cristo nella folla anonima assiepata alla riva del Giordano, il fiume della speranza.
Egli ¢ percido un grande testimone dell’avvento, e cido spiega perché la liturgia lo
colloca in questa domenica. Romano Guardini ne fa questo ritratto:

«Nulla per sé, tutto a disposizione della forza divina che lo guidava. Di
questo metallo ¢ Giovanni Battista, I’ultimo dei profeti. Dappertutto in lui pulsa
un fremito di presenza. Dappertutto vibra quello che gli evangelisti chiamano la
pienezza dei tempi, I’ora € matura. Per quest’ora vive Giovanni. A quest’ora
egli accenna. Tra i profeti del messia egli € colui che puo dire: eccolo li!».

L’espressione “voce di uno che grida nel deserto” ¢ di solito interpretata come
sinonimo dell’inutilita di un avvertimento. Ma il deserto non ¢ muto! E il silenzio che
si fa voce, il vuoto che trascina nella notte dei tempi, e che ti pud sorprendere se cerchi
I’essenza delle cose. «Mi ¢ sempre piaciuto il deserto. Ci si siede su una duna di
sabbia. Non si vede nulla. Non si sente nulla, e tuttavia qualche cosa risplende nel
silenzio. “Ci0 che abbellisce il deserto - disse il piccolo principe - ¢ che nasconde un
pozzo in qualche luogo”». Per 'uomo biblico ¢ la terra del ricordo e dell’alleanza,
quando Dio giurd eterno amore, ma anche della tentazione, di Massa e Meriba, dove il
popolo smarri la speranza. Giovanni ¢ un uomo del deserto. La citazione di Isaia, che
dice “voce di uno che grida nel deserto” (40,3), ¢ il suo grido messianico: il liberatore
¢ giunto! La promessa non ci ha delusi e la ricostruzione ¢ possibile, perché egli € in
mezzo a noi. Basta alzare lo sguardo: eccolo ¢ li, in mezzo alla folla.

Sulla bocca del Battista I’annuncio di Isaia ottiene 1’effetto immediato di farci
passare da spettatori a costruttori: spianate la via, raddrizzate i cuori, ricoprite i vuoti,
abbattete la superbia, ristabilite il diritto, componete i contrasti. Il fatto che Giovanni si



sia proclamato “voce” e non “parola” consente un’ultima applicazione: la tentazione di
dimenticare che la Parola non ci appartiene, ma ne siamo solo 1’eco. Il testo lucano
dice con molta spontaneita che la parola di Dio “venne su” Giovanni nel deserto.
Quante parole abbiamo nel nostro bagaglio, ma la Chiesa non ¢ parola di se stessa
bensi Parola ricevuta. Chi non si lascia afferrare da essa diventa lo speaker di qualche
ideologia. La parola di Cristo crea, redime e riconcilia. Ed ¢ questa la Parola che
vogliamo trovare sulla bocca della Chiesa. «Restituiscimi la mia parola, dira il Giudice
all’ultimo giorno. L’abbiamo custodita, noi, la parola? E se 1’abbiamo custodita
intatta, non 1’abbiamo messa sotto il moggio?» (Georges Bernanos).



