In memoria di Falcone e Borsellino.
(Roma, 3 luglio 2012).

A) Premessa.

Preliminarmente confesso che non riesco a valutare quanta riconoscenza debbo a chi mi ha
designato per questo ricordo, perché all’indubbio e inaspettato onore di parlare in questa occasione
assai significativa e davanti ad ascoltatori di tale livello si accompagna in me la riemersione di un
dolore che neppure venti anni sono bastati ad attutire. Cercherd percido di imporre al mio dire una
sobrieta sempre auspicabile, e per me oggi indispensabile.

Il rischio piu grande che si corre, infatti, in queste cerimonie/celebrazioni (non mi piace il
termine eventi oggi di moda) & quello di annegare nella melassa della retorica i messaggi chiari e
duri che ci vengono dalla storia dolorosa di questi uomini e di altri che sono diventati —anche loro
malgrado- simbolo di valori importanti.

Proprio per evitare questo rischio e restare ai fatti, io voglio dire, con I’Enrico V di
Shakespeare, che all’inizio della battaglia eravamo davvero in pochi. Quelli che oggi si affannano a
chiamare per nome, e a parlare di Giovanni e Paolo, allora, quando il maxi processo cresceva e si
avviava a diventare il primo vero e serio tentativo di fare luce sulle vicende di mafia degli ultimi
anni, li chiamavano rigorosamente per cognome, € certo non per amicizia. Per questa ragione io e
qualche altro loro amico sincero abbiamo, concordemente ma senza concordarlo, cominciato a
chiamarli Falcone e Borsellino, facendo il percorso inverso.

Ma i pochi dell’inizio della storia — e non della battaglia, perché i giudici non conducono
battaglie- hanno assistito con angoscia alla sconfitta, che sembrava definitiva, dopo una prima tappa
molto positiva.

B) 1l maxi processo.

Io ho visto il maxi processo quando ancora era un magma di carte, che con enorme fatica e
pazienza Falcone e un piccolo gruppo di giudici istruttori, i componenti dell’adesso famoso, allora
famigerato POOL raccoglievano, interpretavano ed ordinavano; un giorno, infatti, in uno dei miei
non rari viaggi a Palermo, Falcone mi chiese se volevo vedere materialmente quello che stava
diventando il maxi processo, e, alla mia risposta affermativa, mi porto in una specie di spazioso
ripostiglio adiacente al suo ufficio e mi mostro le scaffalature che coprivano tutte le pareti, piene di
faldoni di carte: quello, mi spiego, era il famoso processo, dal quale venivano stralciati e varati per
I’ulteriore cammino processuale i capitoli definiti, mentre le indagini proseguivano su altri filoni.

Quella immagine, di una stanza con le pareti coperte ,alla lettera,di scaffali impilati di carte,
mi torno in mente quando, alcuni anni dopo, mi trovai a maneggiare i fascicoli sui quali stavamo
studiando,io e i miei due compagni di designazione, la strategia con la quale avremmo affrontato il
dibattimento, che si preannunciava mastodontico. Basti ricordare, per citare pochissimi numeri, che
il processo si basava su circa 500.000 carte, che la sentenza di primo grado (stesa materialmente da
Piero GRASSO, I’attuale Procuratore Nazionale Antimafia) occupava quasi 7.000 pagine e quella di
appello, che aveva sostanzialmente disatteso la tesi accusatoria, era lunga piu di 2.000 pagine (del
resto anche quella di Cassazione supera le 1500 pagine, dimensione assolutamente eccezionale per
un giudizio di legittimita). Era, probabilmente, il piu grande processo mai celebrato nella nostre
aule, e si ricordi che all’epoca non esisteva ancora la pratica informatica del “copia e incolla” che
ingigantisce, spesso del tutto inutilmente, tanti processi al giorno d’oggi.



Ma, quando cominci0 la nostra fatica, non avevamo ancora ben chiara in mente
I’importanza di quello che si stava per celebrare. Non si trattava, infatti, soltanto della storia di una
guerra di mafia che aveva seminato di morti Palermo e dintorni, terminata con la vittoria di una
strategia sanguinaria, ideata e concretata da nuovi soggetti associati, i quali avevano sostituito i
vecchi boss, sterminandoli. Si potevano leggere in controluce, in quelle pagine, 1 nascenti contorni
di una strategia mafiosa vincente assai piu pericolosa di quella perdente, perché volta ad inserirsi
nei centri vitali della societa nazionale e non solo regionale. Il maxiprocesso, in sostanza, se
analizzato con 1’attenzione che richiedeva, indicava gia il cammino che la criminalita organizzata,
specie siciliana, avrebbe percorso negli anni successivi. Certo era trattata in maniera assai sintetica,
in tutti quei fascicoli voluminosi, la parte piu delicata e pericolosa,quella dei rapporti tra mafia e
politica, che tanto avrebbe costellato di amarezze 1’ultima parte della vita umana e professionale di
Falcone, pero il nocciolo, I'unico possibile all’epoca ( si ricordi che Buscetta per il suo silenzio sul
tema avanzo la giustificazione di un contesto socio-politico non ancora affidabile e non
sufficientemente maturo per affrontare le conseguenze di rivelazioni approfondite) si poteva
intravedere bene.

Ma, comunque e soprattutto, il maxi processo era la vittoria momentanea di Falcone e
Borsellino, perché loro due erano stati i maggiori protagonisti del lavoro del pool, perché loro due
avevano steso la sentenza ordinanza che aveva segnato il passaggio dalla fase istruttoria a quella
dibattimentale, perché loro due, disciplinatamente e per senso del dovere avevano accettato di
pagare,con l’esilio nell’isola dell’Asinara per il tempo necessario alla stesura di quell’atto, la
incapacita dello Stato di assicurare la loro incolumita.

Per questo soprattutto chiesi di succedere a Nino Scopelliti dopo il suo assassinio, ma anche
perché volevo, in un certo senso, riscattare la decisione del Consiglio Superiore della Magistratura,
-del quale io facevo parte- sia di preferire a Falcone un altro magistrato per la nomina a dirigente
dell’ufficio istruzione di Palermo, sia di sottoporre ad una vero e proprio processo Borsellino,
quando, in due interviste contemporanee, aveva denunciato il calo della tensione nell’impegno
antimafia di quell’ufficio, dopo quella nomina. Di tutto questo si rese conto quel grande magistrato,
nonché persona autenticamente per bene, che fu Vittorio Sgroi, all’epoca Procuratore Generale,
quando decise di assegnare anche me al piccolo, valido ma assolutamente insolito “tandem” di
rappresentanti dell’accusa designati per quel processo, con una decisione al di fuori di ogni prassi,
sia per la pluralita di sostituti (ben tre), sia per la designazione di chi ancora formalmente non era
sostituto, ma magistrato d’appello applicato. E la sensibilita di Sgroi fu tale, da disporre che il
motivo particolare alla base della mia nomina restasse nell’ombra, per non aumentare a mio carico
il livello di rischio cui ognuno di noi era esposto. Di questo non avrei detto nulla, non volendo
aumentare il numero gia eccessivo di non pochi magistrati protagonisti, se non vi avesse fatto
cenno poco fa, nella sua schiettezza peculiare, il successore attuale di Sgroi, Gianfranco Ciani.

Di quella vicenda conservo un ricordo nitido, sia della fase preparatoria, faticosa
specialmente per la necessita di una concordanza necessaria nelle nostre posizioni, sia di quella piu
propriamente dibattimentale, protrattasi per un numero del tutto anomalo di udienze (dai primi di
dicembre 1991 alla fine di gennaio 1992), ben tre delle quali furono interamente occupate dalle
requisitorie dei tre rappresentanti dell’accusa, e svoltasi proprio nell’aula nella quale parliamo
stamattina.

Quando,alla fine, dopo giorni di arringhe appassionate o distaccate, erudite od emotive, ma
tutte ugualmente accanire e “schierate” contro quello che alcuni, anche sui mezzi di comunicazione,
avevano sprezzantemente battezzato come il teorema Buscetta ( o Falcone- Buscetta), fummo
chiamati per la lettura dei dispositivi, mi ricordo ancora il particolare della mani sudate per
I’emozione, mai piu capitatomi in seguito, e I’ondata di soddisfazione che mi sommerse quando mi
resi conto che non le nostre, ma le tesi dell’ufficio istruzione di Palermo, e quindi di Falcone e
Borsellino, erano state accolte in pieno dalla Corte, con una profonda modifica della sentenza
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d’appello . Feci fatica a non mostrarla, la soddisfazione, nelle dichiarazioni rese a caldo, subito
dopo il lunghissimo dispositivo, perché, come dissi, non si puo essere soddisfatti quando vengono
irrogati ergastoli e altre pesantissime pene detentive, ma indubbiamente in quel momento mi
sembrava di vedere il volto sorridente di Falcone e quello, spesso un po’ imbronciato, di Borsellino.
Detti subito la notizia a Falcone, al ministero, e ci ripromettemmo di parlare a lungo di quella
vicenda processuale, ma, quando, finalmente, riuscimmo ad accordare le nostre agende, e ci
telefonammo fissando un appuntamento per il giorno successivo al ritorno di Falcone da Palermo,
I’appuntamento non fu onorato, perché Falcone non torno piu da Palermo.

Potrei ancora parlare, e non poco, di quel processo, che segno la vita di due grandi magistrati
e dette inizio alla nostra amicizia, per esempio evidenziando che nonostante la mole di adempimenti
che furono necessari, quasi nessuna sbavatura processuale fu accertata, ma 1 ricordi si rifiutano di
lasciarsi confinare in quell’ambito.

C) Al di la del maxi processo.

La memoria del nostro legame amicale ¢ intessuta di tante vicende, di tanti episodi, piccoli o
grandi, che si sono susseguiti nel corso di quegli anni, che poi non furono molti, ma a me sembrano
tantissimi; io infatti ho conosciuto Falcone, e poco dopo Borsellino, nel gennaio 1986 —all’inizio di
una campagna elettorale che mi avrebbe portato a far parte del CSM- e la nostra amicizia fu
troncata, insieme alla loro vita, nel maggio, per Falcone, e nel luglio del 1992, per Borsellino. In
quei sei anni, a riguardarli adesso, le vicende di Palermo, che poi si basavano sulle vicende di
Falcone soprattutto e poi anche di Borsellino, scandirono i momenti pit importanti. Quasi ogni
anno, dal 1987, quella della nomina di Borsellino come Procuratore della Repubblica a Marsala, che
io non votai ma per ragioni assai diverse da quelle indicate con la dura e ingiustificata polemica di
Sciascia contro 1 professionisti dell’antimafia ( e infatti per me era sbagliato smembrare la squadra
prima di aver ottenuto risultati ben piu solidi), da Palermo giungevano notizie allarmanti, sulle
difficili relazioni tra uffici e tra magistrati, sulle famose lettere anonime del Corvo, piene di accuse
velenose contro Falcone, Di Gennaro e altri soggetti al centro della scena istituzionale, sugli
sviluppi poco limpidi di vicende allarmanti, come il fallito attentato a Falcone dell’ Addaura, che si
giunse perfino a ridicolizzare quale farsesco tentativo di un giudice sul viale del tramonto per
recuperare una perduta centralita mediatica con 1’autoorganizzazione di un attentato innocuo.

Grande era lo sforzo che Falcone doveva fare ogni volta per mantenere una calma esteriore e
non dare pretesti ai suoi tanti avversari — ed anche nemici- sia dentro che fuori delle istituzioni e
della magistratura,come ha giustamente affermato il Procuratore Generale Ciani ( ed anche di
questo si dovra parlare diffusamente in un futuro prossimo), il cui scopo assai chiaro era quello di
delegittimare lui e con lui il frutto della sue indagini. E ancora piu grande era la sua attenzione per
evitare le trappole “professionali” che gli venivano tese. Cosi fu una sua decisione istintiva, ma
professionalmente costruita, quella, ad esempio, di incriminare per calunnia un falso “pentito” che
aveva tentato di costruire un racconto semiserio sulle connivenze di un noto uomo politico, Salvo
Lima, mettendo in tal modo Falcone di fronte alla scelta o di iniziare indagini, destinate a sicuro
insuccesso con le relative intuibili conseguenze, o di trascurare la denuncia, attirandosi ulteriori
accuse di “avvicinamento” ad una parte di un partito politico, sospettata da molto tempo di
collateralismo mafioso ( e di quella decisione fui uno dei primi ad essere informato).

Ma grande, grande al massimo grado possibile, fu in tutti e due la fedelta istituzionale, il
senso del dovere, che per loro era diventato una seconda natura; solo con una incredibile capacita di
anteporre ai propri interessi quello delle istituzioni , alla necessita di tutelare la propria vita quella di
difendere la Repubblica alla quale avevano, come tutti gli impiegati pubblici, giurato fedelta ( ma
con ben altra consapevolezza), possono spiegarsi alcuni episodi, di due dei quali sono stato
testimone.



Un pomeriggio di tarda primavera Falcone aveva appena finito di tenere una conferenza, su
mia insistenza, ad Ancona, la mia citta: declinato un invito a cena, perché la sua incredibile capacita
lavorativa gli imponeva di tornare subito a Roma, accettd di bere un aperitivo con me e mia moglie.
Seduti ai tavolini all’aperto di una magnifica piazza, parlavamo del piu e del meno ( ma sempre di
lavoro) e Falcone fumava una sigaretta dopo 1’altra. Ad un certo punto mia moglie glielo fece
notare, sottolineando che certamente tutto quelle sigarette non potevano fargli bene; Falcone si
fermo un attimo, la guardod attentamente e le rispose, con un tono che mi impressiono per la sua
serieta:” Giuliana io di una cosa sono certo ed ¢ che non moriro per le sigarette”. Dopo poco parti
ed io e Giuliana restammo seduti, cercando di superare il senso di impotenza che ci era entrato
dentro di fronte alla frase di quell’amico tanto fatalisticamente rassegnato. E del resto la amara
lucidita di Falcone la avevo ritrovata tutta nella dedica del suo libro-intervista con Marcelle
Padovani “Cose di cosa nostra”, che mi aveva regalato scrivendo semplicemente : “in ricordo di
tante battaglie,in gran parte perdute”, ed ogni volta che la rileggo mi ricordo della mattina in cui me
la porto.

Lo stesso fatalismo che lessi sul viso di Borsellino, quando, poco prima di salutarlo
all’aeroporto di Palermo, dove mi aveva accompagnato dopo i1 funerali di Falcone, gli dissi
“Paolo,stai molto attento, adesso il bersaglio principale sei tu”. Borsellino mi rispose, € sento
ancora le sue parole nonché il tono della sua voce: “Vito staro attento, ma ¢ tutto inutile. Se hanno
deciso, lo fanno”. Io scappai via, all’imbarco, per nascondere le lacrime.

Sono stati uccisi, Falcone e Borsellino, certamente per la loro capacita professionale,
certamente per il valore simbolico che avevano assunto, anche senza volerlo, ma sono stati uccisi
forse anche per altri motivi, che noi non sappiamo ma che potrebbero nascondersi nei sottofondi
melmosi di quegli anni terribili (non dimentichiamo come, assai stranamente, alla strage di Capaci
segui dopo pochissimo tempo 1’elezione del Presidente della Repubblica, la limpida persona di
Oscar Luigi Scalfaro, e cesso lo stallo che per giorni aveva inchiodato in Parlamento i grandi
elettori, incapaci di scegliere).

D) Un accenno di conclusione.

Non sappiamo se e quando e come si avverera la triste profezia di Falcone, che, basandosi
sulle strumentalizzazioni fatte contro di lui e su di lui, temeva che anche dopo morto qualcuno
avrebbe tentato di nascondersi dietro la sua figura per giocare un gioco poco pulito, € mi tengo ben
lontano dall’attualita, che va accostata con particolare cautela da chi indossa la toga. Sono
convinto, pero, che il modo migliore per smentire la profezia ¢ quello di raccogliere il loro
messaggio di sereno -che non significa incosciente- coraggio, di tenace attaccamento ai valori della
democrazia e di questa nostra Costituzione e di rendere testimonianza concreta della condivisione
di quei valori, in questo nostro Paese, il cui livello etico si ¢ abbassato in misura allarmante, come
sa molto bene chi lavora in queste aule( anche se possiamo pur notare qualche motivo di speranza,
proveniente soprattutto dal modo dei giovani).

Lo dobbiamo innanzitutto a Giovanni e a Paolo, ma lo dobbiamo anche, e forse ancora di
piu, ai nostri figli e ai nostri nipoti, che potranno conoscere e ricevere il messaggio di questi due
simboli, persone a loro sconosciute, solo attraverso il nostro esempio.

Vito D’ Ambrosio.

Roma 3 luglio 2012.
Aula Magna della Corte di Cassazione.
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quattro anni.
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