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In memoria di Falcone e Borsellino. 

(Roma, 3 luglio 2012). 

 

A) Premessa. 
 

Preliminarmente confesso che non riesco a valutare quanta riconoscenza debbo a chi mi ha 

designato per questo ricordo, perché all’indubbio e inaspettato onore di parlare in questa occasione 

assai significativa e davanti ad ascoltatori di tale livello si accompagna in me la riemersione di un 

dolore che neppure venti anni sono bastati ad attutire. Cercherò perciò di imporre al mio dire una 

sobrietà sempre auspicabile, e per me oggi indispensabile. 

 
Il rischio più grande che si corre, infatti, in queste cerimonie/celebrazioni (non mi piace il 

termine eventi oggi di moda) è quello di annegare nella melassa della retorica i messaggi chiari e 

duri che ci vengono dalla storia dolorosa di questi uomini  e di altri che sono diventati –anche loro 

malgrado- simbolo di valori importanti. 

Proprio per evitare questo rischio e restare ai fatti, io voglio dire, con l’Enrico V di 

Shakespeare, che all’inizio della battaglia eravamo davvero in pochi. Quelli che oggi si affannano a 

chiamare per nome, e a parlare di Giovanni e  Paolo, allora, quando il maxi processo cresceva e si 

avviava a diventare il primo vero e serio tentativo di fare luce sulle vicende di mafia degli ultimi 

anni, li chiamavano rigorosamente per cognome, e certo non per amicizia. Per questa ragione io e 

qualche altro loro amico sincero abbiamo, concordemente ma senza concordarlo, cominciato a 

chiamarli Falcone e Borsellino, facendo il percorso inverso. 

 

Ma i pochi dell’inizio della storia – e non della battaglia, perché i giudici non conducono 

battaglie- hanno assistito con angoscia alla sconfitta, che sembrava definitiva, dopo una prima tappa 

molto positiva. 

 

B) Il maxi processo. 
 

Io ho visto il maxi processo quando ancora era un magma di carte, che con enorme fatica e 

pazienza Falcone e un piccolo gruppo di giudici istruttori, i componenti dell’adesso famoso, allora 

famigerato POOL raccoglievano, interpretavano ed ordinavano; un giorno, infatti, in uno dei miei 

non rari viaggi a Palermo, Falcone mi chiese se volevo vedere materialmente quello che stava 

diventando il maxi processo, e, alla mia risposta affermativa, mi portò in una specie di spazioso 

ripostiglio adiacente al suo ufficio e mi mostrò le scaffalature che coprivano tutte le pareti, piene di 

faldoni di carte: quello, mi spiegò, era il famoso processo, dal quale venivano stralciati e varati per 

l’ulteriore cammino processuale i capitoli definiti, mentre le indagini proseguivano su altri filoni. 

 

Quella immagine, di una stanza con le pareti coperte ,alla lettera,di scaffali impilati di carte, 

mi tornò in mente quando, alcuni anni dopo, mi trovai a maneggiare i fascicoli sui quali stavamo 

studiando,io e i miei due compagni di designazione, la strategia con la quale avremmo affrontato il 

dibattimento, che si preannunciava mastodontico. Basti ricordare, per citare pochissimi numeri, che 

il processo si basava su circa 500.000 carte, che la sentenza di primo grado (stesa materialmente da 

Piero GRASSO, l’attuale Procuratore Nazionale Antimafia) occupava quasi 7.000 pagine e quella di 

appello, che aveva sostanzialmente disatteso la tesi accusatoria, era lunga più di 2.000 pagine (del 

resto anche quella di Cassazione supera le 1500 pagine, dimensione assolutamente eccezionale per 

un giudizio di legittimità). Era, probabilmente, il più grande processo  mai celebrato nella nostre 

aule, e si ricordi che all’epoca non esisteva ancora la pratica informatica del “copia e incolla” che 

ingigantisce, spesso del tutto inutilmente, tanti processi al giorno d’oggi. 
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Ma, quando cominciò la nostra  fatica, non avevamo ancora ben chiara in mente 

l’importanza di quello che si stava per celebrare. Non si trattava, infatti, soltanto della storia di una 

guerra di mafia che aveva seminato di morti Palermo e dintorni, terminata con la vittoria di una 

strategia sanguinaria, ideata e concretata da nuovi soggetti associati, i quali avevano sostituito i 

vecchi boss, sterminandoli. Si potevano leggere in controluce, in quelle pagine, i nascenti contorni 

di una strategia mafiosa vincente assai più pericolosa di quella perdente, perché volta ad inserirsi 

nei centri vitali della società nazionale e non solo regionale. Il maxiprocesso, in sostanza, se 

analizzato con l’attenzione che richiedeva, indicava già il cammino che la criminalità organizzata, 

specie siciliana, avrebbe percorso negli anni successivi. Certo era trattata in maniera assai sintetica, 

in tutti quei fascicoli voluminosi, la parte più delicata e pericolosa,quella dei rapporti tra mafia e 

politica, che tanto avrebbe costellato di amarezze l’ultima parte della vita umana e professionale di 

Falcone, però il nocciolo, l’unico possibile all’epoca ( si ricordi che Buscetta per il suo silenzio sul 

tema avanzò la giustificazione di un  contesto socio-politico non ancora affidabile e  non 

sufficientemente maturo per affrontare le conseguenze di  rivelazioni approfondite) si poteva 

intravedere bene. 

 

Ma, comunque e soprattutto, il maxi processo era la vittoria momentanea di Falcone e 

Borsellino, perché loro due erano stati i maggiori protagonisti del lavoro del pool, perché loro due 

avevano steso la sentenza ordinanza che aveva segnato il passaggio dalla fase istruttoria a quella 

dibattimentale, perché loro due, disciplinatamente e per senso del dovere avevano accettato di 

pagare,con l’esilio nell’isola dell’Asinara per il tempo necessario alla stesura di quell’atto, la 

incapacità dello Stato di assicurare la loro incolumità. 

Per questo soprattutto chiesi di succedere a Nino Scopelliti dopo il suo assassinio, ma anche 

perché volevo, in un certo senso, riscattare la decisione del Consiglio Superiore della Magistratura, 

-del quale io facevo parte- sia di preferire a Falcone un altro magistrato per la nomina a dirigente 

dell’ufficio istruzione di Palermo, sia di sottoporre ad una vero e proprio processo Borsellino, 

quando, in due interviste contemporanee, aveva denunciato il calo della tensione nell’impegno 

antimafia di quell’ufficio, dopo quella nomina. Di tutto questo si rese conto quel grande magistrato, 

nonché persona autenticamente per bene, che fu Vittorio Sgroi, all’epoca Procuratore Generale, 

quando decise di assegnare anche me al piccolo, valido ma assolutamente insolito “tandem” di 

rappresentanti dell’accusa designati per quel processo, con una decisione al di fuori di ogni prassi, 

sia per la pluralità di sostituti (ben tre), sia per la designazione di chi ancora formalmente non era 

sostituto, ma magistrato d’appello applicato. E la sensibilità di Sgroi fu tale, da disporre che il 

motivo particolare alla base della mia nomina restasse nell’ombra, per non aumentare a mio carico 

il livello di rischio cui ognuno di noi era esposto. Di questo non avrei detto nulla, non volendo 

aumentare il numero già eccessivo di non pochi magistrati protagonisti,  se non vi avesse fatto 

cenno poco fa, nella sua schiettezza peculiare, il successore attuale di Sgroi, Gianfranco Ciani. 

 

          Di quella vicenda conservo un ricordo nitido, sia della fase preparatoria, faticosa 

specialmente per la necessità di una concordanza necessaria nelle nostre posizioni, sia di quella più 

propriamente dibattimentale, protrattasi per un numero del tutto anomalo di udienze (dai primi di 

dicembre 1991 alla fine di gennaio 1992), ben tre delle quali furono interamente occupate dalle 

requisitorie dei tre rappresentanti dell’accusa, e svoltasi proprio nell’aula nella quale parliamo 

stamattina. 

Quando,alla fine, dopo giorni di arringhe appassionate o distaccate, erudite od emotive, ma 

tutte ugualmente accanire e “schierate” contro quello che alcuni, anche sui mezzi di comunicazione, 

avevano sprezzantemente battezzato come il teorema Buscetta ( o Falcone- Buscetta), fummo 

chiamati per la lettura dei dispositivi, mi ricordo ancora il particolare della mani sudate per 

l’emozione, mai più capitatomi in seguito, e l’ondata di soddisfazione che mi sommerse quando mi 

resi conto che non le nostre, ma le tesi dell’ufficio istruzione di Palermo, e quindi di Falcone e 

Borsellino, erano state accolte in pieno dalla Corte, con una profonda modifica della sentenza 
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d’appello . Feci fatica a non mostrarla, la soddisfazione, nelle dichiarazioni rese a caldo, subito 

dopo il lunghissimo dispositivo, perché, come dissi, non si può essere soddisfatti quando vengono 

irrogati ergastoli e altre pesantissime pene detentive, ma indubbiamente in quel momento mi 

sembrava di vedere il volto sorridente di Falcone e quello, spesso un po’ imbronciato, di Borsellino. 

Detti subito la notizia a Falcone, al ministero, e ci ripromettemmo di parlare a lungo di quella 

vicenda processuale, ma, quando, finalmente, riuscimmo ad accordare le nostre agende, e ci 

telefonammo fissando un appuntamento per il giorno successivo al ritorno di Falcone da Palermo, 

l’appuntamento non  fu onorato, perché Falcone non tornò più da Palermo.  

Potrei ancora parlare, e non poco, di quel processo, che segnò la vita di due grandi magistrati 

e dette inizio alla nostra amicizia, per esempio evidenziando che nonostante la mole di adempimenti 

che furono necessari, quasi nessuna sbavatura processuale fu accertata, ma i ricordi si rifiutano di 

lasciarsi confinare in quell’ambito. 

 

C) Al di là del maxi processo.  
 

La memoria del nostro legame amicale è intessuta di tante vicende, di tanti episodi, piccoli o 

grandi, che si sono susseguiti nel corso di quegli anni, che poi non furono molti, ma a me sembrano 

tantissimi; io infatti ho conosciuto Falcone, e poco dopo Borsellino, nel gennaio 1986 –all’inizio di 

una campagna elettorale che mi avrebbe portato a far parte del CSM- e la nostra amicizia fu 

troncata, insieme alla loro vita, nel maggio, per Falcone, e nel luglio del 1992, per Borsellino. In 

quei sei anni, a riguardarli adesso, le vicende di Palermo, che poi si basavano sulle vicende di 

Falcone soprattutto e poi anche di Borsellino, scandirono i momenti più importanti. Quasi ogni 

anno, dal 1987, quella della nomina di Borsellino come Procuratore della Repubblica a Marsala, che 

io non votai ma per ragioni assai diverse da quelle indicate con la dura e ingiustificata polemica di 

Sciascia contro i professionisti dell’antimafia ( e infatti per me era sbagliato smembrare la squadra 

prima di aver ottenuto risultati ben più solidi), da Palermo giungevano notizie allarmanti, sulle 

difficili relazioni tra uffici e tra magistrati, sulle famose lettere anonime del Corvo, piene di accuse 

velenose contro Falcone, Di Gennaro e altri soggetti al centro della scena istituzionale, sugli 

sviluppi poco limpidi di vicende allarmanti, come il fallito attentato a Falcone dell’Addaura, che si 

giunse perfino a ridicolizzare quale farsesco tentativo di un giudice sul viale del tramonto per 

recuperare una perduta centralità mediatica con l’autoorganizzazione di un attentato innocuo. 

    

Grande era lo sforzo che Falcone doveva fare ogni volta per mantenere una calma esteriore e 

non dare pretesti ai suoi tanti avversari – ed anche nemici- sia dentro che fuori delle istituzioni e 

della magistratura,come ha giustamente affermato il Procuratore Generale Ciani ( ed anche di 

questo si dovrà parlare diffusamente in un futuro prossimo), il cui scopo assai chiaro era quello di 

delegittimare  lui e con lui il frutto della sue indagini. E ancora più grande era la sua attenzione per 

evitare le trappole “professionali” che gli venivano tese. Così fu una sua decisione istintiva, ma 

professionalmente costruita, quella, ad esempio, di incriminare per calunnia un falso “pentito” che 

aveva tentato di costruire un racconto semiserio sulle connivenze di un noto uomo politico, Salvo 

Lima, mettendo in tal modo Falcone di fronte alla scelta o di iniziare indagini, destinate a sicuro 

insuccesso con le relative intuibili conseguenze,  o di trascurare la denuncia, attirandosi ulteriori 

accuse di “avvicinamento” ad una parte di un  partito politico, sospettata da molto tempo di 

collateralismo mafioso ( e di quella decisione fui uno dei primi ad essere informato). 

 

 Ma grande, grande al massimo grado possibile, fu in tutti e due la fedeltà istituzionale, il 

senso del dovere, che per loro era diventato una seconda natura; solo con una incredibile capacità di 

anteporre ai propri interessi quello delle istituzioni , alla necessità di tutelare la propria vita quella di 

difendere la Repubblica alla quale avevano, come tutti gli impiegati pubblici, giurato fedeltà ( ma 

con ben altra consapevolezza), possono spiegarsi alcuni episodi, di due dei quali sono stato 

testimone. 
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Un pomeriggio di tarda primavera Falcone aveva appena finito di tenere una conferenza, su 

mia insistenza, ad Ancona, la mia città: declinato un invito a cena, perché la sua incredibile capacità 

lavorativa gli imponeva di tornare subito a Roma, accettò di bere un aperitivo con me e mia moglie. 

Seduti ai tavolini all’aperto di una magnifica piazza, parlavamo del più e del meno ( ma sempre di 

lavoro) e Falcone fumava una sigaretta dopo l’altra. Ad un certo punto mia moglie glielo fece 

notare, sottolineando che certamente tutto quelle sigarette non potevano fargli bene; Falcone si 

fermò un attimo, la guardò attentamente e le rispose, con un tono che mi impressionò per la sua 

serietà:” Giuliana io di una cosa sono certo ed è che non morirò per le sigarette”. Dopo poco partì 

ed io e Giuliana restammo seduti, cercando di superare il senso di impotenza che ci era entrato 

dentro di fronte alla frase di quell’amico tanto fatalisticamente rassegnato. E del resto la amara 

lucidità di Falcone la avevo ritrovata tutta nella dedica del suo libro-intervista con Marcelle 

Padovani “Cose di cosa nostra”, che mi aveva regalato scrivendo semplicemente : “in ricordo di 

tante battaglie,in gran parte perdute”, ed ogni volta che la rileggo mi ricordo della mattina in cui me 

la portò.  

Lo stesso fatalismo che lessi sul viso di Borsellino, quando, poco prima di salutarlo 

all’aeroporto di Palermo, dove mi aveva accompagnato dopo i funerali di Falcone, gli dissi 

“Paolo,stai  molto attento, adesso il bersaglio principale sei tu”. Borsellino mi rispose, e sento 

ancora  le sue parole nonché il tono della sua voce: “Vito starò attento, ma è tutto inutile. Se hanno 

deciso, lo fanno”. Io scappai via, all’imbarco, per nascondere le lacrime. 

Sono stati uccisi, Falcone e Borsellino, certamente per la loro capacità professionale, 

certamente per il valore simbolico che avevano assunto, anche senza volerlo, ma sono stati uccisi 

forse anche per altri motivi, che noi non sappiamo ma che potrebbero nascondersi nei sottofondi 

melmosi di quegli anni terribili (non dimentichiamo come, assai stranamente,  alla strage di Capaci 

seguì dopo pochissimo tempo l’elezione del Presidente della Repubblica, la limpida persona di 

Oscar Luigi Scalfaro, e cessò lo stallo che per giorni aveva inchiodato in Parlamento i grandi 

elettori, incapaci di scegliere). 

 

D) Un accenno di conclusione. 

 
Non sappiamo se e quando e come si avvererà la triste profezia di Falcone, che, basandosi 

sulle strumentalizzazioni fatte contro di lui e su di lui, temeva che anche dopo morto qualcuno 

avrebbe tentato di nascondersi dietro la sua figura per giocare un gioco poco pulito, e mi tengo ben 

lontano dall’attualità, che va accostata con  particolare cautela da chi indossa la toga. Sono 

convinto, però, che il  modo migliore per smentire la profezia è quello di raccogliere il loro 

messaggio di sereno -che non significa incosciente- coraggio, di tenace attaccamento ai valori della 

democrazia e di questa nostra  Costituzione e di rendere testimonianza concreta della condivisione 

di quei valori, in questo nostro Paese, il cui livello etico si è abbassato in misura allarmante, come 

sa molto bene chi lavora in queste aule( anche se possiamo pur notare qualche motivo di speranza, 

proveniente soprattutto dal modo dei giovani). 

         

Lo dobbiamo innanzitutto a Giovanni e a Paolo, ma lo dobbiamo anche, e forse ancora di 

più, ai nostri figli e ai nostri nipoti, che potranno conoscere e ricevere il messaggio di questi due 

simboli, persone a loro sconosciute, solo attraverso il nostro esempio. 

 

Vito D’Ambrosio. 

 

Roma 3 luglio 2012. 

 Aula Magna della Corte di Cassazione. 
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     Curriculum vitae di 

Vito D’Ambrosio. 

 
Si laurea in giurisprudenza, con il massimo dei voti e la lode, alla Università La Sapienza di Roma. 

Vince il concorso per l’ingresso in magistratura nel 1967, all’età di 24 anni. 

Nominato Pretore a Lecco, viene trasferito ad Ancona, sempre con le funzioni di Pretore, 

nell’ottobre 1972. 

Nel 1986 viene eletto componente del Consiglio Superiore della Magistratura, incarico che dura 

quattro anni. 

Al termine del quadriennio, viene destinato alla Procura Generale della Repubblica presso la Corte 

Suprema di Cassazione, dove presta servizio fino al 31 marzo 1995. 

Nell’aprile 1995 viene collocato fuori ruolo, perché eletto Presidente della Giunta della Regione 

Marche. Nell’aprile 2000 viene rieletto e dura in carica fino al 18 aprile 2005. 

Nel maggio 2005 viene, a sua richiesta, reimmesso nel ruolo organico della Magistratura,  ed 

assegnato di nuovo, su sua domanda, alla Procura Generale della Repubblica presso la Corte di 

Cassazione., dove attualmente presta servizio.  

Amico di magistrati come Falcone, Borsellino, Alessandrini, Ciaccio Montalto, ha, tra l’altro, 

sostenuto l’accusa in Cassazione nel primo maxi processo alla mafia siciliana (Cosa Nostra), 

nonché in altri importanti processi (per esempio, quello contro Ciavardini per la strage alla stazione 

di Bologna). 

 Si occupa, ha scritto e scrive di diritto costituzionale e penale, nonché di problemi attinenti ai 

problemi della società civile e in materia di fede religiosa. 

E’ presidente del Comitato regionale marchigiano per la difesa della Costituzione, impegnato nella 

campagna referendaria contro il progetto di riforma costituzionale approvato dalle Camere e 

bocciato dal referendum del giugno 2006. 

Sposato con una professoressa di ruolo di materie letterarie nelle scuole secondarie, deceduta l’anno 

scorso (prima del Natale 2010 è uscito un suo libro dedicato alla moglie, col titolo “Canto per 

Giuliana”),  ha due figlie e due nipotini. 

Vive ad Ancona. 

 

 


