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el 1991 l’editore Rizzoli pubblicava in italiano un libro che aveva avuto un certo
successo nella edizione originale francese: La rivincita di Dio, di Gilles Kepel1. La tesi dell’au-
tore sembra abbastanza semplice: fino agli anni Settanta, nella cultura occidentale si pensa-
va esistesse la possibilità di adattare la religione ai valori secolari. La modernità aveva inva-
so tutti gli spazi, sembrava inarrestabile. Essa conteneva valori poco funzionali alle religioni,
ma aveva anche aspetti che le religioni avrebbero potuto accettare. Di qui gli sforzi, comu-
ni a molte religioni, per adattarsi alla nuova situazione. Tale tentativo ha però rivelato molti
limiti, fino a spingere qualcuno a mettere in risalto il pericolo di una lenta ma inesorabile
perdita di alcuni valori che per le religioni rappresentano punti irrinunciabili, se vogliono
conservare la loro identità. 
I diversi mondi religiosi che si ispirano a quest’ultima linea tendono ad affermare in modo
indiscusso i principi ispiratori contenuti nei libri sacri, considerandoli il fondamento assolu-
to e immodificabile nel tempo. Molto spesso il riferimento di tali movimenti sono i testi sacri
interpretati alla lettera, ma anche il riferimento a un leader carismatico, a un profeta o a un
capo. Tali orientamenti si trovano più facilmente in quei sistemi che tendono a subordina-
re lo Stato alla Chiesa o pongono il potere politico al servizio della religione o identificano
in qualche modo politica e religione. È evidente che tali atteggiamenti sono più verificabili
nel mondo islamico, dove non esiste distinzione tra politica e religione. Ma si possono tro-
vare facilmente anche nelle Chiese cristiane, soprattutto in certe correnti e in alcune “sette”
nel significato dato al termine da Ernst Troeltsch2. Queste rimproverano alle loro Chiese,
nelle quali restano o dalle quali si sono allontanate, i compromessi con la modernità, con la
quale sarebbero scese a patti tradendo l’originaria ispirazione religiosa. Bisogna quindi dare
risposte più esigenti al rischio che corrono le Chiese di adattarsi alla modernità; essa ha
dimostrato i suoi limiti ed è già in crisi. Le religioni devono quindi invertire il cammino: non
adattare la religione alla società e alla modernità, ma ridare alla società l’unico autentico
valore etico, che è quello religioso. Non modernizzare la religione, dunque, ma infondere
un’anima religiosa alla modernità. La modernità ha fallito perché ha tolto Dio dall’orizzonte
dell’umanità; bisogna provvedere a ridarglielo, con una vera e propria nuova evangelizza-
zione, per il mondo cattolico; con un ritorno alla legge coranica applicata nella sua integra-
lità, secondo non poche correnti dell’islam. Per questo, conclude le sue analisi Kepel, la reli-
gione torna, per altra via, a essere considerata elemento forte dell’identità collettiva.
Ma l’interrogativo che nasce spontaneo è: di quale religione si tratta? Di una forma di “reli-
gione civile”, definita da Rousseau e che trova una delle sue forme più significative negli Stati
Uniti d’America (si vedano ad esempio gli studi del sociologo Robert N. Bellah)? Della reli-
gione che invita, anche se in termini un po’ ironici, ad adorare il dio Po, a rimettere in auge
i riti druidi, a mettere una croce nelle bandiere nazionali? O di una religione che è talmen-
te identificata con la nazione, da dover presto tornare al cuius regio eius religio, o, in termini
più semplici, ciascuno stia nel paese dove la religione dominante è la sua? Si pensi alle con-
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seguente tragiche di tale principio applicato al
momento della disintegrazione della ex Jugoslavia.
Il ritorno del religioso era comunque anche una
risposta a quella che venne definita, soprattutto
negli anni Sessanta, l’eclissi del sacro, e quindi della
religione, nella società industriale (termini usati
nelle ricerche di Sabino Acquaviva, che sollevaro-
no diversi commenti); un fenomeno forse un po’
enfatizzato, sulla base di indagini empiriche che stu-
diavano la costante diminuzione della pratica reli-
giosa in quasi tutte le società sviluppate e nei con-
testi urbani. I dati apparivano inequivocabili, anche
se non sempre del tutto attendibili; spesso però si
limitavano a descrivere dei fenomeni esteriori
quantificabili, senza cercare spiegazioni profonde, e
trascurando elementi di carattere interiore o psi-
cologico che in tempi successivi avrebbero ricevu-
to maggiore attenzione. 
La sociologia delle religioni, che prima si occupava
soprattutto di dati quantitativi e aveva al centro dei
propri interessi la religione di chiesa (pratiche reli-
giose, credenze e così via), poco alla volta si spo-
stava verso lo studio dei processi di formazione
della propria identità religiosa. La ragione dipende
dal fatto che prima l’identità religiosa era conside-
rata l’adeguamento dell’individuo alle istituzioni;
oggi essa diventa quasi una questione privata. Ed è
proprio dalla reazione contro la privatizzazione del
fenomeno religioso che si è verificata la ricordata
rivincita di Dio, che però non è un fenomeno
nuovo: nessuno penserebbe che una frase come
«da qualche tempo si assiste a un ritorno del reli-
gioso» sia stata scritta da Ernest Renan nel 1848 in
L’avenir de la science3.
La tipologia dei rapporti tra gli Stati e le Chiese è
piuttosto varia; i due estremi sono lo Stato con-
fessionale e lo Stato che esclude al suo interno
ogni presenza religiosa. Ma le varianti sono nume-
rose, e vanno dalle religioni che giustificano e san-
tificano i conflitti determinati dalle stesse religioni,
poiché queste sono considerate elemento portan-
te della identità nazionale, alla religione che si fa
mediatrice tra i belligeranti in quanto le viene rico-
nosciuto un ruolo che la pone al di sopra e al di
fuori dei conflitti4.

LA DESACRALIZZAZIONE DEL MONDO
Il passaggio da uno Stato confessionale a uno Stato
laico coincide spesso anche con un processo di
desacralizzazione del mondo5. Per lunghi secoli era
stata la religione a segnare i ritmi di vita dei popo-
li. L’universo era il luogo del sacro, la religione
avvolgeva ogni momento della vita degli uomini. Lo
sviluppo di vari sistemi filosofici, l’influsso del pen-
siero illuminista e il progresso delle scienze aveva-
no provocato una vera e propria desacralizzazione

del mondo. I termini usati per indicare tale proces-
so sono diversi; il più in uso, grazie a Max Weber,
è quello di disincanto. Il mondo non è più il luogo
del sacro, le forze che lo reggono non sono più
misteriose e abbandonate alle regole (o al capric-
cio) delle divinità; il mondo è retto da regole che
l’uomo è in grado di scoprire e dirigere, gli spazi
misteriosi, ora ancora gestiti dalle religioni, tendo-
no a restringersi. A questo proposito, nasceranno
teorie diverse che possono essere ridotte a due:
l’una, che ritiene che gli spazi della religione fini-
ranno per essere tutti occupati dalla scienza, la
quale arriverà a dare risposte a tutti gli interroga-
tivi dell’umanità; l’altra, che ritiene che lo sviluppo
delle scienze non porterà comunque a esaurire le
domande, e resteranno sempre degli spazi inesplo-
rati, delle domande inevase, quasi uno zoccolo
duro che sarà costantemente occupato dalle reli-
gioni, alle quali gli uomini ricorrono quando si tro-
vano nella incapacità di dare risposta alle loro
domande. 

L’EMERGERE DELLA LAICITÀ
Lasciamo da parte la storia del termine e dei diver-
si significati che ha assunto nella storia6. Come il
mondo, anche quel termine si è desacralizzato,
passando da un uso prevalentemente ecclesiastico
(i laici sono coloro che non sono preti, dice anco-
ra il Codice di diritto canonico del 1917) a un uso
profano, fino all’uso del termine da parte dei parti-
ti (ma non è sempre facile spiegare agli studenti
cosa si intenda esattamente quando si parla di par-
titi laici). Nel mondo religioso la laicità ha trovato
recentemente diritto di cittadinanza, ma con qual-
che precisazione. Si parla cioè di laicità “buona”,
lasciando poi a ciascuno di dare un senso a quel-
l’aggettivo.
Ciò che però talvolta si tende a dimenticare è che
anche quello è un concetto da storicizzare, e sem-
bra del tutto improprio pensare che esista in
Europa un concetto univoco di laicità. Per ragioni
cronologiche, si tende a pensare che il concetto e
i suoi contenuti facciano riferimento in modo spe-
cifico al modello francese, nato con la legge di
separazione dello Stato dalla Chiesa nel 19057. Un
modello tra l’altro ripreso e aggiornato dalla
Commissione Stasi, il cui rapporto è alla base della
legge, erroneamente indicata come la legge sul
velo islamico, che proibisce l’uso in modo ostenta-
to, nei luoghi istituzionali, di simboli religiosi8.
Sarebbe improprio, dicevo, pensare che esista in
Europa un concetto univoco di laicità: mi pare sia
questo l’errore commesso dai componenti della
Corte europea dei diritti dell’uomo, nella recente
sentenza circa l’esposizione dei crocifissi nelle
scuole italiane (una sentenza che per un certo

C
o
s
c
i
e
n
z
a

21

1
°
2
0
1
0

guasco



verso rivaluta i magistrati italiani: la denuncia
venne fatta nell’aprile 2002, la sentenza è del 3
novembre 2009: temo che quei ragazzi che
chiedevano di togliere il crocifisso dalla loro
scuola siano ormai laureati). Non voglio qui
entrare nel merito di quella sentenza, che ha
già sollevato tanti dibattiti: è il metodo e la pre-
messa che non convince. La Francia ha un suo
tipo di laicità molto diversa da quella inglese;
l’Olanda si domanda che fare, a causa della pre-
senza di forme estreme di fondamentalismi
religiosi, che rischiano di limitarne la libertà di
espressione; la Spagna sta vivendo un processo
accelerato di accesso alla modernità, che pro-
voca accese polemiche con una parte della
Chiesa istituzionale; il Belgio ha emanato leggi
molte severe in proposito; la Svizzera ha appe-
na bocciato la costruzione di nuovi minareti,
dando l’impressione di limitare la libertà reli-
giosa di una parte della popolazione, quella
libertà religiosa che dovrebbe essere uno dei
capisaldi della laicità. In alcuni paesi scandinavi,
dove la pratica religiosa è ridotta al minimo,
sussiste ancora il principio della religione di
Stato9. 
Abbiamo avuto quasi una prova ulteriore delle
varie posizioni al momento della discussione
sull’eventuale inserimento nella Costituzione
europea del richiamo alle radici ebraico-cristia-
ne. La cosa più interessante è stata in Italia la
partecipazione al dibattito di quelli che si pos-
sono definire i nuovi atei cristiani, o secondo
un’altra terminologia, gli atei devoti. A monte vi
era, in parte, l’affermazione di uno dei più noti
intellettuali italiani del XX secolo, Benedetto
Croce, che riteneva che «non possiamo non
dirci cristiani», cioè figli di una storia che ha le
sue origini e i suoi fondamenti nel cristianesimo.
Su questa base, qualcuno ha fatto un passo
ulteriore, dicendo che «dobbiamo dirci tutti
cristiani», invitando quindi il cristianesimo a
non abbandonare quello che viene considerato
il suo ruolo essenziale, cioè di rappresentare il
fondamento e la difesa dei valori occidentali. I
nuovi atei devoti si sono trovati d’accordo nel
difendere i valori occidentali, che si identifiche-
rebbero con i valori cristiani. La debolezza del
cristianesimo – è la loro tesi – finirebbe per
determinare la debolezza dell’Occidente, il
quale, a sua volta, ha bisogno del sostegno delle
Chiese per non correre il rischio di soccom-
bere di fronte ai nuovi invasori. Scrive ad
esempio Marcello Pera, uno dei maggior soste-
nitori di questa tesi: «Il cristianesimo è tanto
consustanziale all’Occidente che un suo cedi-
mento avrebbe conseguenze devastanti»10.

Il cristianesimo, in questa tesi, diventa, o ritor-
na a essere, parte integrante dell’identità euro-
pea. Le premesse di tale pensiero si possono
forse trovare in personaggi come Joseph De
Maistre, o ancora meglio, Charles Maurras.
Quest’ultimo era convinto che, insieme con la
monarchia, la religione rappresentasse il vero
elemento costitutivo della nazione, la sua iden-
tità e il principio unificante e conservatore del-
l’ordine. 
Lui si dichiarava ateo, ma pensava che altro era
credere in Dio, altro auspicare una religione
come elemento stabilizzatore della nazione. Ed
era questo l’aspetto che più lo interessava.
Ma con simili teorie, che spazio vi è per la lai-
cità dello Stato? Se una religione è considerata
elemento fondante una cultura e una identità
nazionale, come vengono considerate le altre?
Credo che dobbiamo qui distinguere tra il dato
storico e la situazione attuale. «È un dato sto-
rico incontestabile che per secoli la religione
ha avuto in Europa una dimensione collettiva e
che le sue diverse espressioni confessionali
hanno intrattenuto ogni tipo di relazioni con la
società». 
Non esiste paese europeo in cui la religione
«non abbia contribuito a fare la storia e a pie-
gare il corso degli eventi (…). 
La comune appartenenza cristiana è una com-
ponente dell’identità europea, e il cristianesi-
mo ha impresso il suo marchio sul continen-
te»11.
Tale situazione non è mutata con la rottura
dell’unità religiosa, né quella che ha dato origi-
ne all’ortodossia, né quella che si è realizzata
nel corso del XVI secolo. Sono aumentati i rife-
rimenti religiosi, ma la supremazia del religioso
sul politico è rimasta immutata anche nelle
Chiese riformate. La Chiesa di Calvino, per
limitarci a un esempio, non è certo un model-
lo di separazione tra l’autorità religiosa e
l’autorità civile.
La citazione evangelica del «date a Cesare quel
che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio»12

è rimasta come affermazione della distinzione
dei poteri. Questa distinzione, in pratica, non si
è mai realizzata; il potere religioso si è sempre
considerato superiore al potere politico. Più
che il testo del Vangelo, ha creato una tradi-
zione il testo di Paolo nella lettera ai Romani:
«ogni potere viene da Dio»13. 
Non a caso è il testo del Nuovo Testamento
che, a partire da Lutero, è stato oggetto delle
maggiori attenzioni; quel testo, facendo deriva-
re da Dio ogni potere, mette in causa qualsiasi
forma di resistenza al potere stesso14.
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QUALE LAICITÀ IN ITALIA?
A differenza di altri paesi, in Italia esiste un
Concordato che regola i rapporti tra lo Stato e la
Chiesa cattolica e diverse intese con altre
Confessioni religiose. Ora, l’articolo 1 del testo di
revisione del Concordato lateranense, firmato il
18 febbraio 1984, dice esplicitamente che lo Stato
e la Chiesa cattolica si impegnano «alla reciproca
collaborazione per la promozione dell’uomo e il
bene del Paese».
Un testo di grande valore, ma che in fondo si pre-
sta alla stessa obiezione fatta tante volte all’evan-
gelico «Date a Cesare quello che è di Cesare e a
Dio quello che è di Dio»: chi decide che cosa è di
Cesare e che cosa è di Dio? Per un credente inte-
gralista, tutto è di Dio; per un laico anticlericale,
tutto è di Cesare.
Lo stesso vale per il principio concordatario: chi
decide quale sia “il bene del paese”? Anche in que-
sto caso, volevo solo ricordare quanto siano com-
plesse le questioni che sembrano semplici, e come
siano bravi i giuristi a scrivere testi che poi richie-
deranno una commissione composta da altri giuri-
sti che dovranno interpretare il testo, lasciando
aperta la possibilità di ricorrere a una terza com-
missione…
Se il testo concordatario regola i rapporti tra lo
Stato italiano e la Chiesa cattolica, la società civile
e il mondo cattolico vivono anche altri rapporti e
altre situazioni. Il principio di laicità ha prima di
tutto declinato al plurale il termine tradizione. Di
fronte alla tradizione conservata e regolata dalla
Chiesa cattolica, ci si è resi conto che esistono tra-
dizioni diverse che devono convivere. Ciò significa
che i valori e i grandi principi morali non derivano
più da un’unica fonte, ma da una pluralità di fonti,
che devono confrontarsi fra di loro. Inoltre, cosa
non del tutto scontata, significa che nessuna appar-
tenenza religiosa deve produrre privilegi o disu-
guaglianze nei diversi soggetti. Uno Stato dovreb-
be essere neutrale e tenere comportamenti uguali
nei confronti di tutti i cittadini e di tutte le confes-
sioni religiose. Il che si oppone sia al confessionali-
smo (lo Stato privilegia una confessione religiosa),
sia al laicismo, inteso qui come un orientamento di
pensiero che dalle fonti dei grandi principi etici e
dei valori esclude il fatto religioso. 
In Italia, per ragioni storiche, la Chiesa tende a
invadere gli spazi dello Stato e anche a chiedere
che lo Stato stesso assuma alcuni valori che
l’istituzione ecclesiastica considera irrinunciabili e
non negoziabili: il che è da molti considerato come
un rischio per la laicità dello Stato.
Ma non è solo la Chiesa a mettere in causa la lai-
cità dello Stato. Quando si vorrebbe un’intesa
profonda tra religione e società, pensando che il

cristianesimo possa ridiventare l’elemento portan-
te dell’identità nazionale e quasi il cemento dell’u-
nità di un popolo, contribuendo così al progresso
della nazione, e tale auspicio viene avanzato da non
credenti che ricoprono cariche politiche, quando
tale offerta viene fatta alla Chiesa e magari accet-
tata, si rischia «di minare la laicità dello Stato e il
pluralismo democratico accentuando inoltre la
pericolosa e falsante identificazione tra cristianesi-
mo e Occidente»15. 
Giovanni Spadolini aveva un giorno parlato di un
«Tevere più largo»: se quel fiume è il simbolo del
rapporto tra lo Stato e la Chiesa cattolica, possia-
mo dire che non sono le piogge che lo fanno allar-
gare o restringere, ma i molti equivoci ai quali stia-
mo assistendo. Non è facile oggi trovare un per-
sonaggio come De Gasperi, uomo di fede profon-
da e di altrettanto profondo senso dello Stato.
Come è noto, quando, in seguito al fatto che non
intendeva seguire alcune indicazioni di Pio XII, que-
sti si rifiutò di riceverlo in udienza, De Gasperi
ebbe una reazione che forse è la migliore defini-
zione di una laicità vissuta da un cattolico. Disse al
pontefice: come credente accetto la sua decisione,
anche se mi umilia; come capo di uno Stato, al
quale un altro capo di Stato (si chiama pure Stato
della Città del Vaticano) rifiuta un’udienza, chiedo
esplicitamente che venga fornita una spiegazione a
tale rifiuto.
Oggi la situazione politica e religiosa presenta ele-

menti di novità. Diceva Giovanni XXIII, nell’encicli-
ca Pacem in terris (aprile 1963), che le idee cammi-
nano nella storia, e scelte e incontri impossibili ieri,
possono diventare possibili domani. Credo sia
questa la prospettiva su cui lo Stato italiano e le
Chiese dovranno mettersi. Le Chiese hanno il
diritto, e anche il dovere, di intervenire, di pungo-
lare, di suggerire scelte non sempre in linea con le
attese della classe dirigente; a mio avviso certe
volte e su certi temi hanno taciuto fin troppo. Ma
non possono pensare che tali suggerimenti siano la
base per delle leggi dello Stato. Anzi, proprio certe
ambiguità che si sono verificate, han finito da un
lato per far nascere una laicità militante e combat-
tiva, che vorrebbe togliere ogni spazio pubblico
alle religioni e alle Chiese, riducendo il fatto reli-
gioso nel privato; dall’altro a dare origini a certi
movimenti integralisti e spesso privi proprio del
senso dello Stato. D’altra parte, la recente cresci-
ta della presenza islamica ha riaperto problemi che
sembravano risolti: fin dove uno Stato può accet-
tare dei comportamenti religiosi che sono di fatto
in antitesi con le proprie leggi? 
Credo che una delle prime caratteristiche della lai-
cità di uno Stato, e forse è uno dei problemi che lo
Stato italiano ha difficoltà ad adottare, sia proprio
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quella di ascoltare le varie voci, compresa quel-
la delle Chiese, e poi fare le sue scelte, che nei
prossimi anni saranno sempre più significative.
Penso alla eventuale legge sulla libertà religiosa,
ai grandi problemi etici, alla riforma dell’inse-
gnamento della religione nella scuola: problema
quest’ultimo, che richiede una nuova riflessio-
ne, ben diversa da quella che aveva una sua
logica al momento della revisione del
Concordato. Le nuove presenze di immigrati e
un forte mutamento del panorama scolastico
richiedono, mi pare, un ripensamento profon-
do anche di un insegnamento che è nato quan-
do l’Italia aveva una situazione religiosa oggi
profondamente mutata.
Sono tutti temi che dovranno essere affrontati
in un futuro prossimo: con una premessa, su
cui concludo e che forse sarebbe frutto di una
laicità autentica: che le due parti, al di là delle
logiche e non sorprendenti dichiarazioni delle
due parti di assoluto disinteresse e di ricerca
del solo bene dei cittadini e dei credenti, gio-
chino fino in fondo il loro ruolo, di Stato laico
e di comunità di credenti, e non ispirino le loro
scelte a contingenti motivi di interesse.

(Testo della prolusione dell’Autore all'apertura del-
l’anno accademico 2009-2010 dell'Università del
Piemonte Orientale. Si ringrazia il Magnifico Rettore
dell’ateneo, professor Paolo Garbarino, per l’auto -
riz  zazione alla pubblicazione)
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